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Sechs Arbeiter sitzen an einem Tisch im McDonald’s und diskutieren lautstark über einen 
neuen Film. Alle haben ihn am vergangenen Wochenende gesehen und jetzt analysieren sie 
jedes Detail, von Licht und Casting über Kostüme und Kameraführung bis hin zu Spezialeffekten 
und Sound. Sie sind so in ihr Gespräch vertieft, dass sie gar nicht mitbekommen, dass die 
Künstlerin Jacqueline Fraser, die zwei Tische weiter sitzt, ihnen konzentriert zuhört. Sie ist nur 
zufällig da, ihr Auto ist gerade nebenan in der Werkstatt. Während sie das Gespräch belauscht, 
kommt sie nicht umhin sich zu fragen, wie es ihr gelänge, ein solches Publikum für ihre Kunst zu 
gewinnen.

In Frasers folgenden Ausstellungen nimmt das Kino also eine zentrale Rolle ein. Im Rahmen der 
«Making of»-Serie adaptiert Fraser nicht nur die Titel existierender Filme und zieht damit 
vielleicht ein breiteres, nicht-künstlerisches Publikum an, sie verspricht auch einen Blick hinter 
die Kulissen, eine ungeschminkte Version oder eine Insider-Perspektive. Aber stattdessen 
zerlegt Fraser die wesentlichen Elemente der Filme - Stimmung, Atmosphäre, Klangfarbe - und 
verwendet diese als Palette für ihre Skulpturen und Installationen. Wer kommt und La Dolce 
Vita, Purple Rain oder Legally Blonde erwartet, findet sich stattdessen in einer Welt aus 
collagierten Kunststoffen, Textilien, Projektionen, Zeitschriften und Musik wieder. Ein nicht 
minder filmisches Erlebnis.

Die Filme, betont Fraser, sind fast unwichtig – manche hat sie sich gar nicht angeschaut. (So 
wie 8 Mile, The Pope of Greenwich Village, American Gangster, L’Eclisse, A Most Violent Year, 
Ciao! Manhattan, Wall St, In the Heat of the Night, 8½, Mississippi Grind, etc.) Aber es ist 
schwer, die Parallelen nicht zu sehen. Die Protagonist*innen sind alle einfallsreiche «Player», 
die ihr Geschick oder ihre Tricks dazu verwenden, um im Leben vorwärts zu kommen. Moral ist 
kein Thema: Drogenhandel, Glücksspiel, Betrug und Kunstproduktion sind Teil des Spiels. 
Manchmal ist der Appeal von Fame und Reichtum der treibende Faktor, oft werden die Figuren 
durch eine unerschütterliche Hingabe zu ihrem Kunsthandwerk angespornt. Fast alle Filmcha-
raktere betreiben eine Form von Selbstfiktionalisierung, sei es durch ein Alter Ego, ein Avatar 
oder eine innere Distanzierung, um über sich hinaus zu wachsen, soziale Erwartungen zu 
erfüllen oder zu unterwandern.

Nirgends ist das klarer als in der Lebensgeschichte und Welt von Maria Callas. Die in den USA 
geborene Sopranistin griechischer Abstammung schaffte es nicht nur die schwindende Kunst 
des Belcanto in der Oper wieder populär zu machen, sondern auch als «La Divina», Primadonna 
und globale Ikone diese Gesangstechnik einem breiten Publikum näherzubringen. Allerdings 
schützte die Figur dieser stets eleganten, nach Aufmerksamkeit heischenden Society Dame 
eine verletzliche und unsichere Person, die durch eine rigorose Arbeitsmoral die Melancholie 
ihrer Kindheit und ungelöste persönliche Verstrickungen in Schach hielt.

Ausgangspunkt für Frasers neueste Installation ist das Dokumentar-Biopic Maria By Callas 
(2017) des Regisseurs Tom Volf. (Volfs Found-Footage-Collage könnte Fraser an ihre eigene 
Arbeitsweise erinnert haben). Die Welt von Jacqueline Fraser ist fiktiv und plastisch. Ihre 
Architekturelemente umreißen einen unheimlichen Entertainment-Raum, eine Opernbar mit 
abweisender Beleuchtung, riesigen Säulen und pinken Lametta-Portalen. Es ist keine wirkliche 
Agora, sondern das Bild einer außerirdischen. Den elf Kleiderassemblagen fehlen die Körper. 
Abbildungen von Models, Landschaften, Gärten und Kunstwerken, aus diversen Magazinen 
herausgerissen, ergiessen sich in einer Kaskade darüber. Fashion, Kunst und Kommerz wech-
seln leichtfertig ihre Plätze in einem nie endenden selbstreferentiellen Austausch, der in einem 
Bild gipfelt: Leonardo da Vincis Mona Lisa auf einer Handtasche von Jeff Koons für Louis 
Vuitton. Es ist verlockend, darin eine Kritik an Massenmedien, an der Zirkulation von Bildern 
oder der Konsumgesellschaft zu sehen, doch Fraser geht es nicht um Theoretisierungen. Nur 
um die unmittelbare, affektive Wirkung des Remixes.
 
Indem sie Fotografie skulptural und Skulptur filmisch begreift, bewegt sich Frasers Praxis auf 
ähnlichem Terrain wie die von Isa Genzken. Da ist nicht nur ihr gemeinsames Interesse an 
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from her guts. From her guts, not from here’. He points at his forehead. ‘Piangete voi? Al dolce 
guidami’.” [Isa Genzken, Sketches for a Feature Film, 1993, in: “Isa Genzken” eds. Lisa Lee, October Files, no. 17, MIT Press, Cambridge, Massachusetts] 

– Matthew Hanson

Jacqueline Fraser lives in Auckland, New Zealand and has exhibited widely in a career that 
spans more than four decades. Recent exhibitions include The Making of Dressed To Kill 2019, 
Bonny Poon, Paris (2019); The Making of a Most Violent Year 2017, TG, Nottingham (2017); 
Superstars, Kunsthalle Wien (2005); Artes Mundi Prize, Cardiff (2004), The Lost Boys, The New 
Museum, New York (2001).



Architektur und Assemblagen, Mode, Körper, Kino, Partys und New York, sondern auch ihr 
beständiger Einfluss auf neue Generationen von Künstler*innen, die sich für eine Kunst inter-
essieren, die auf ihre Zeitgenössigkeit besteht. Und, beinahe unheimlich, produzierte Isa 
Genzken in den frühen 1990er Jahren ihre eigenen «Making of»-Arbeiten – eine Reihe von 
Drehbüchern. Eines davon, Sketches for a Feature Film (1993), ist für einen Film über zwei 
gelangweilte und überforderte Eltern, die viel feiern. Sie vermitteln der jungen Isa die Wirkung 
des Unmittelbaren und Emotionalen in der Kunst. 
 
«Es ist Nacht, im Raum ist es dunkel und still. Plötzlich wird die Tür aufgerissen, das Licht geht 
an und flutet das gesamte Zimmer mit Helligkeit. Uwe und Hanne, stolpern ziemlich betrunken 
in den nun grell erleuchteten Raum. Uwe läuft schnurstracks auf den Plattenspieler zu, Maria 
Callas ist in voller Lautstärke zu hören. Er läuft hinter den Küchenschrank, baut sich neben Isas 
Bett auf und schreit mit betrunkener Leidenschaft das Kind an, das jetzt hellwach ist: ‹Hör zu! 
Hör einfach zu! Das ist die berühmteste Sängerin der Welt. Maria Callas. Das ist wichtig für dich. 
Hör hin! Diese Musik, die kommt aus dem Bauch. Aus ihrem Bauch, nicht von hier›. Er zeigt auf 
seine Stirn. ‹Piangete voi? Al dolce guidami›.» [Isa Genzken, Sketches for a Feature Film, 1993, in: “Isa Genzken”, hg. Lisa Lee, 

October Files, no. 17, MIT Press, Cambridge, Massachusetts]

 
– Matthew Hanson, übersetzt aus dem Englischen
 

Jacqueline Fraser lebt in Auckland, Neuseeland, und hat im Lauf ihrer 40-jährigen Karriere  
weltweit ausgestellt, zuletzt The Making of Dressed To Kill 2019, Bonny Poon, Paris (2019); The 
Making of a Most Violent Year 2017, TG, Nottingham (2017); Superstars, Kunsthalle Wien (2005); 
Artes Mundi Prize, Cardiff (2004), The Lost Boys, The New Museum, New York (2001).

EN Huddled around a table at McDonald’s, six tradesmen intensely debate the merit of a recent 
film. Each of them saw it over the weekend and now they ruthlessly pull it apart, debating 
everything from lighting, casting and wardrobe to its cinematography, special effects and 
sound. They are in fact so focused that they do not notice the artist Jacqueline Fraser, two 
tables over, intently listening in. She’s killing time while her car gets serviced next door, but 
having become more or less a spy to this conversation, can’t help but imagine drawing an 
audience like this to her art.

Fraser’s subsequent exhibitions have the express intent of luring a wider, non-art audience 
and take cinema as their point of departure. Framed as the ‘Making Of’ series, their cunning is 
not only to use existing films, but to also suggest that a candid ‘insider’s view’ is on offer. It’s 
not. Instead, Fraser dissects these films for their essential elements – mood, atmosphere, tone –  
and these become the palate for her sculptural practice and installations. Those who come 
expecting a work about La Dolce Vita, Purple Rain or Legally Blonde instead find themselves 
immersed in a world of collaged plastics, textiles, projections, magazines and music. A no less 
cinematic experience.  

The films, she claims, barely matter – some of them she hasn’t even seen. (They include 8 Mile, 
The Pope of Greenwich Village, American Gangster, L’Eclisse, A Most Violent Year, Ciao! 
Manhattan, Wall St, In the Heat of the Night, 8½, Mississippi Grind…) But it’s hard not to draw 
parallels. Their protagonists are all resourceful ‘players’ who use skill or sleight of hand to get 
ahead. Morality is not an issue: drug dealing, gambling, scamming, art making – all grist for the 
mill. Sometimes the allure of fame and fortune is the making of them and often they are driven 
by an unyielding dedication to craft. Almost all employ a type of self-fictionalisation, be it by 
alter ego, avatar or internal detachment, which they use to rise to an occasion, meet societal 
expectations or contest them.  

Nowhere is that more evident than in the life story and world of Maria Callas. The American- 
born Greek soprano not only single-handedly revived the waning art of bel canto in opera, but 
as ‘La Divina’, the prima donna and global icon, delivered it to a far-reaching, spellbound 
audience. That character – an ever-elegant, attention-seeking society figure – shielded a 
vulnerable, self-conscious person; one who managed the melancholy of her childhood and 
unresolved personal entanglements by committing to a rapacious work ethic.  

The 2017 documentary biopic Maria By Callas, directed by Tom Volf, is a starting point for  
Fraser’s latest installation. One imagines she saw in his method – found footage collage – an 
affinity with her own. Fraser’s is a fictitious, plastic world. Its architectural features describe an 
eerie entertainment space, an opera bar with repellant lighting, giant columns and pink tinsel 
portals. This is not an agora but the image of an alien one. There are eleven dress assemblages 
but no bodies within. Images of models, landscapes, gardens, artworks and accessories 
cascade down them. Fashion, art and commerce frivolously trade places in an endlessly 
self-referential exchange that reaches its apogee in an image of the Mona Lisa by Leonardo da 
Vinci on a handbag by Jeff Koons for Louis Vuitton. It’s tempting to read into this a critique of 
mass media, image circulation and consumption, but Fraser isn’t interested in theorisation at 
all. Just the immediate, emotive impact of the remix. 
 
Treating photography sculpturally and sculpture cinematically, Fraser’s practice could be seen 
in the same register as Isa Genzken’s. Not just for their shared interest in assemblage, archi-
tecture, the human body, fashion, parties and New York, but for their abiding influence on 
younger generations of artists drawn to an art that insists upon its contemporaneity. Uncanni-
ly, Genzken produced her own ‘making of’ works in the early ’90s – a series of film scripts. One 
of them, Sketches for a Feature Film, 1993, is for a movie about two bored and overwhelmed 
parents who party a lot. They impress upon young Isa the impact of the immediate and emotive 
in art. 

“Night-time, the room is dark and quiet. Suddenly the door is wrenched open, the light goes on, 
and all at once the room is flooded with light. Uwe and Hanne, the worse for drink, stagger into 
the garishly lit room. Uwe makes straight for the record player, Maria Callas is heard at full 
volume. He goes behind the cupboard, draws himself up by Isa’s bed and shouts with drunken 
fervour at the child, who is by now wide awake: ‘Listen! Just listen to that! That’s the most 
famous singer in the world. Maria Callas. It’s important for you. Listen! That music is coming 


